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CHAPITRE PREMIER. 

DE L'EXCELLENCE ET DE LA BEAUTÉ DE NOTRE AME. COMPARAISON 

DESTINÉE A LES FAIRE ENTENDRE. COMBIEN CETTE CONNAISSANCE ET 
CELLE DES FAVEURS QUE DIEU NOUS ACCORDE NOUS SONT AVANTA

GEUSES. L'ORAISON EST LA PORTE DE CE CHATEAU. 

J'étais aujourd'hui à supplier Notre-Seigneur de parler à ma place, 
parce que je ne savais que dire ni comment m'y prendre pour exécuter 
l'ordre qui m'a été donné, quand voici ce qui s'est présenté à mon esprit. 
J'en ferai le fondement de ce que je vais dire. 

Nous pouvons considérer notre âme comme un château, fait d'un seul 
diamant ou d'un cristal parfaitement limpide, et dans lequel il y a beau
coup d'appartements, comme dans le ciel il y a bien des demeures 1• 

Et en effet, mes sœurs, si nous y réfléchissons bien, l'âme du juste n'est 
autre chose qu'un paradis, où le Seigneur, comme il nous l'assure lui
même, prend ses délices 2• Mais que penser, je vous le demande, de 
l'appartement où un Roi si puissant, si sage, si pur, si riche de tous 
biens, prend plaisir à résider? Pour moi, je ne vois rien à quoi l'on 
puisse comparer l'excellente beauté d'une âme et son immense capacité. 
Non, en vérité, quelque pénétration qu'aient nos esprits, ils sont aussi 
impuissants à s'en faire une idée juste qu'à se représenter Dieu, car c'est 
à son image et à sa ressemblance, il l'affirme lui-même, que nous 
avons été créés s. 

Si ceci est véritable, comme l'on n'en peut douter, ne nous fatiguons 
point à vouloir saisir la beauté de ce château. Sans doute, il est créé 
et, par là même, il y a entre lui et Dieu toute la distance qui sépare le 
Créateur de la créature, mais il suffit que l'âme, comme Sa Majesté nous 
l'assure, soit faite à son image, pour que nous concevions quelque chose 
de son excellence et de sa beauté. Aussi quelle pitié et quelle honte que, 
par notre faute, nous ne nous connaissions pas nous-mêmes et que nous 
ignorions ce que nous sommes! Si l'on demandait à quelqu'un qui il 
est, et qu'il ne pût répondre; qu'il ne sût pas davantage quel est son 
père, quelle est sa mère, et quel est son pays, que dirions-nous, mes 

I. Joan., XIV, 2. 
2. Prov., VIII, 31. 
3. Gen., 11 26. 
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filles, d'une pareille ignorance ? Eh bien! s'il y a là une stupidité étrange, 
la nôtre est sans comparaison plus grande encore, quand, peu soucieux 
d'apprendre la dignité de notre être, nous ne nous arrêtons qu'à nos 
misérables corps. Nous savons confusément que nous avons une âme, 
parce que nous l'avons entendu dire et que la foi l'enseigne; mais les 
richesses que peut renfermer cette âme, mais l'Hôte qui y fait séjour, 
mais le prix inestimable qu'elle vaut, c'est à quoi nous réflechissons rare
ment. De là notre négligence à conserver sa beauté. Toute notre atten
tion se porte sur la grossière enchâssure de ce diamant, ou sur l'enceinte 
de ce château, c'est-à-dire sur ces corps périssables. 

Ce château, remarquons-le encore, renferme de. nombreuses demeures : 
les unes en haut, les autres en bas, d'autres sur les côtés. Enfin, au centre 
au milieu de toutes les autres, se trouve la principale, où se passent 
entre Dieu et l'âme les choses les plus secrètes. Il faut que vous reteniez 
bien cette comparaison : peut-être Dieu permettra-t-il qu'elle me serve 
à vous faire connaître quelque chose des grâces si diverses qu'il daigne 
accorder aux âmes. Je me bornerai à ce dont j'aurai l'intelligence : ces 
faveurs, en effet, sont en si grand nombre, qu'il n'y a personne qui 
puisse les comprendre toutes, moins encore une chétive créature comme 
moi. Si le Seigneur vous les accorde, ce sera pour vous une grande conso
lation de savoir qu'il peut le faire. Quant à ceux qui ne les ont pas 
reçues, ils en prendront occasion de louer son infinie bonté. De même 
que la considération des beautés du ciel et des joies des bienheureux, 
loin de nous nuire, provoque notre allégresse et nous excite à mériter 
le bonheur dont jouissent les élus, ainsi notre âme tirera profit de savoir 
qu'un Dieu si grand peut, dans cet exil, se communiquer à des vers de 
terre aussi répugnants que nous. Elle en aimera davantage une si exces
sive Bonté, une Miséricorde qui n'a point de limites. 

Quant à moi, je tiens pour certain que celui qui s'offensera d'apprendre 
que Dieu peut, dès l'exil, favoriser ainsi une âme, sera bien dépourvu 
et d'humilité et d'amour pour le prochain. Car autrement, comment ne 
pas être heureux que Dieu accorde ces faveurs à notre frère, quand 
d'ailleurs cela ne l'empêche point de nous les accorder à nous-mêmes? 
Comment ne pas se réjouir qu'il fasse paraître les merveilles de sa grâce 
envers qui bon lui semble? Parfois il n'a d'autre dessein que de les mani
fester, ces merveilles. Lui-même l'affirma quand, à propos de l'aveugle 
auquel il rendit la vue, ses apôtres lui demandèrent si cette infirmité 
devait être attribuée aux péchés de cet homme ou à ceux de ses parents 4• 

Ainsi, lorsqu'il accorde ces grâces à certaines âmes, ce n'est pas tou
jours qu'elles soient plus saintes que celles à qui il les refuse; mais c'est 

4. Cf. Joan., 1x. 



PREMIÈRES DEMEURES. - CHAPITRE PREMIER. 

afin de faire éclater sa puissance, comme nous le voyons en saint Paul 
et en la Madeleine; c'est aussi afin d'être loué dans ses créatures. 

On dira peut-être que ce sont là des choses qui paraissent impossibles 
et qu'il est bon de ne pas scandaliser les faibles. A cela, je réponds que 
c'est un moindre mal de voir ceux-ci les révoquer en doute, que de pri
ver ceux que Dieu en gratifie du profit qu'ils doivent en retirer. Ces 
derniers y trouveront le sujet d'une vive consolation et en aimeront 
davantage Celui qui, en possession de la puissance et de la majesté sou
veraines, signale ainsi sa miséricorde. D'ailleurs, j'en suis très assurée, 
pareil danger n'existe point pour les personnes auxquelles je m'adresse. 
Elles savent, elles croient fermement, que Dieu donne à ses créatures 
des marques d'amour beaucoup plus étonnantes encore. Quant à moi, 
je sais très bien que quiconque n'en est pas convaincu n'en fera jamais 
l'expérience, car Dieu aime extrêmement que l'on ne pose point de 
limites à ses œuvres. Donc, mes sœurs, que cela ne vous arrive jamais. 
Je m'adresse à celles que le Seigneur ne conduirait point par cette voie. 

Revenons maintenant à notre magnifique et délicieux château, et 
voyons comment nous pourrons y entrer. Mais, dira-t-on, c'est déraison
ner que de parler ainsi, car si ce château, c'est l'âme elle-même, il est 
clair qu'elle n'a pas à y entrer; ce.serait aussi peu sensé que de dire à 
quelqu'un d'entrer dans une pièce où il serait déjà. Mais il faut que vous 
le compreniez, il y a bien de la différence entre y être et y être. Beau
coups d'âmes restent dans l'enceinte extérieure, où se tiennent les gardes. 
Elles ne se mettent pas en peine de pénétrer à l'intérieur et de savoir 
ce que contient une si riche demeure, ni quel est celui qui l'habite, ni 
même quels appartements elle renferme. Vous devez avoir vu dans cer
tains livres sur l'oraison, que l'on conseille à l'âme de rentrer en elle
même. Eh bien! c'est précisément cela. 

Un grand théologien me disait dernièrement que les âmes qui ne font 
pas oraison ressemblent à un corps paralysé ou perclus, qui a des pieds 
et des mains, mais qui ne peut les mouvoir. Et, en effet, il se rencontre 
des âmes si malades et si habituées à vivre au milieu des choses exté
rieures, qu'il n'y a pas moyen de les en tirer : elles semblent impuis
santes à rentrer en elles-mêmes. Par une longue habitude de vivre avec 
les reptiles et les bêtes qui sont aux alentours du château, elles leur sont 
devenues presque semblables. Elles, si nobles de leur nature et capables 
de converser avec Dieu même, se trouvent comme frappées d'impuissance. 
Si ces âmes ne s'efforcent de comprendre leur état misérable et d'y appor
ter remède, il arrivera que pour n'avoir pas voulu porter leurs regards 
vers leur intérieur, elles seront changées en statues de sel, comme il 
advint à la femme de Lot pour avoir regardé en arrière 5• 

5. Cf. Gen., xrx, 26. 
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Autant que je puis le comprendre, la porte par où l'on entre dans ce 
château, c'est l'oraison et la considération. Ici, je ne distingue pas l'orai
son mentale de l'oraison vocale, car, pour qu'il y ait oraison, il faut 
qu'il y ait considération. En effet, une oraison où l'on ne considère pas 
à qui l'on s'adresse, ce que l'on demande, ce que l'on est et la dignité 
de celui à qui l'on parle, ne peu~, à mon avis, s'appeler oraison, bien 
qu'on y remue beaucoup les lèvres. Quelquefois cependant, l'oraison sera 
réelle sans que l'on s'applique à ces réflexions; cela viendra de ce que 
l'on s'y sera appliqué d'autres fois. Mais si quelqu'un avait la coutume 
de parler au Dieu de Majesté comme il parlerait à son esclave, sans 
prendre garde s'il dit bien ou mal, et se contentant d'articuler ce qui 
lui vient à la bouche ou ce qu'il a fini par retenir par cœur, je n'appelle 
pas cela une oraison. Et plaise à Dieu qu'aucun chrétien ne prie de la 
sorte! Quant à vous, mes sœurs, j'espère de la bonté de Notre-Seigneur 
que cela ne vous arrivera point, habituées comme vous l' êtes à vous 
occuper des choses intérieures, ce qui est d'un grand secours pour ne 
pas tomber dans une pareille stupidité. 

Ainsi, ne nous adressons pas à ces âmes percluses. Si le Seigneur ne 
vient lui-même leur commander de se lever, comme à ce paralytique qui 
avait passé trente ans sur le bord de la piscine 6 , elles sont bien à 
plaindre et courent un grand danger. Parlons à ces autres âmes qui, 
d'une façon ou d'une autre, entrent dans le château. Quoique bien enga
gées encore dans le monde, elles ont de bons désirs; quelquefois - de 
loin en loin, il est vrai - elles se recommandent à Notre-Seigneur et 
réfléchissent sur elles-mêmes, un peu à la hâte cependant. Une fois ou 
deux dans le mois, elles récitent des prières, mais ordinairement l'esprit 
rempli de mille affaires, qui absorbent leurs pensées. C'est qu'elles y ont 
encore bien de l'attache, et là où est notre trésor, là est aussi notre 
cœur 7• Pourtant elles font effort pour s'en dégager de fois à autres, et 
certes, c'est une grande chose, pour trouver la porte, que de se connaître 
et de voir qu'on n'est pas en bon chemin. Enfin, elles entrent dans les 
premières pièces, les plus basses; mais il s'y introduit avec elles une 
foule d'animaux malfaisants, qui les empêchent de voir la beauté du 
château et d'y demeurer tranquilles. Néanmoins, c'est déjà beaucoup 
d'être entré. 

Ceci, mes sœurs, vous paraîtra peut-être hors de propos, puisque, par 
la bonté du Seigneur, vous n'êtes pas du nombre de ces personnes. Mais 
il faut que vous preniez patience, car je ne saurais autrement vous don
ner à entendre, comme je les comprends, certaines choses intérieures 

6. Joan., v, 5. - Le Père Gratien a remplacé trente par trente-huit , rectification dont on ne peut le blâmer. 
7. l\Jath., VI, 2I. 
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concernaut l'oraison. Et encore, Dieu veuille que je réussisse à me bien 
exprimer! Ce que je voudrais vous expliquer est très difficile à saisir 
quand l'expérience fait défaut. Mais si vous avez cette expérience, vous 
verrez que je ne puis me dispenser de toucher en passant certains points 
qui, je l'espère de la miséricorde du Seigneur, ne nous concerneront jamais. 
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